Почему мурлычат коты? Почему мурлычат кошки? Почему не мурлычит собака, хотя очень старается?
Вот лежит себе котя, на тёплой постели, упивается счастьем во время метели. И молчит. Одиночество - странная вещь, не охото мурчать, что там! даже поесть! Лишь усы выдают любопытство его, да и разве что уши, а так - ничего: ни движенья, ни вздоха на нём не видать. Посмотрев так и хочется спать, спать. спать?
У Кота необычная жизнь, поглядите, у него столько дел, сами вы посудите: утром ранним хозяев за дверь проводить, дверь закрыть, для приличия можно немного погрустить, но это совсем не важно! - день только начинается - привет, Калифорния! - захотелось вдруг пить.
Проползя в кухню, снова, борясь с дремотой, взгромоздился на стол наш утренний Котя.
- Судя по запаху, это - кофе!
Отведав свой завтрак, как бизнессмен, он берется за газеты. Комерсант, Российская газета - ох уж и приятно на них высвобождать всю свою ненависть к политике.
Котя умный, он знает, что дома один. Знает, что лишь сейчас, только он господин. Собирается было убраться в квартире, дабы сделать приятное чудным хозяевам, но зачем утруждаться, жизнь и так коротка! (и неважно, что Котя живёт всего третью, из тех девяти, что свыше дарованы).
Котя любит, а вернее, любил, мышек серых ловить - ох, каким он только был! Вы проворней охотника в век не найдёте, не пытайтесь, не ищите... жаль, что мышки закончились год, а может и больше назад.
Чем холостому коту занять себя дома, если он в одиночестве?
Вы правы! Да-да, несомненно, нужно только найти клубок с нитками и бабушку. Что? Как зачем? Клубок -
потому что весело. А! бабушку? Ну что вы, право, одиноко же, на то и бабушка. К сожалению, бабушки Котиной нет. Говорят, она уехала осматривать свет... хозяева странные до беспредела! Отпустить бабушку в далёкое путешествие! Одну! Без её любимого Коти. Ну ничего страшного, он её обязательно дождётся... (а скорее, она дождётся его, правда нескоро, Котя еще совсем молод. прим. автора).
Вот, как раньше, усесться на кресло, потоптать когтём шаль - сделать тёплое место. И сиди не горюй на
коленях костлявых. А потом, как только сон начнёт отступать, и зоркий глаз Коти видит ярко-алый клубок, непременно догонять-догонять-догонять! А бабуля, кряхтя в своём совдеповском кресле, рисует невидимые знаки в воздухе заострёнными спицами, и непременно делает вид, что не замечает Котиных стараний, хотя и хитро улыбается.
Добыча! Его! Поймана в два мгновенья! Это лучше мышей - нет изжоги и прочих проблем пищеварения!
Котя доволен и тащит клубок. На колени вскарабкавшись снова, делится счастьем с хозяйкой своей, улыбающейся еще хитрее прежнего и повторяющей заветное слово "рыбки, рыбки тебе, мой охотник."
В сновиденьях день Коти подходил уж к концу. Солнце зимой рано садится, скорей бы уже эту весну!
Шкряб-шкряб. Дверь отворилась неслышно, и молодая хозяйка вошла, шурша пакетами привычно.
- Милый Котя, скажи не скучал? Как провёл этот день? Мышку мне не поймал?
Котя малость прищурив глаза начинает рассказ: мурр-мурра-мыыр-марра. Мфрым-ррум-рвам, а потом еще
маавруррвам. И невольно задумавшись, муркает он: "Интересно, а эта хозяйка, тоже станет бабушкой и будет играть со мной в шерстяные снежки? Ох, поскорей бы! Главное, не пускать её ни в какие далёкие путешествия..."