Вам всем, небось, по барабану, а я уже подготовился к приезду Патриарха. Потому что мы его должны встречать с хлебом-солью. По работе так указано. Надо будет выстроиться в аэропорту в чепцах, улыбнуться с хлебом и сказать: добро пожаловать! Или: милости просим! Что-то такое надо будет обязательно сказать, христианское.

Патриарх, конечно, тогда обязательно подойдет, ломанет хлебца, посолит, отведает, и наверняка благословит.

Приезд такой религиозной персоны у нас вообще произойдет впервые со дня поездки киевского князя Владимира за кордон. До этого из самых главных на Сахалине был только Хрущев, а чуть раньше – японский император Хирохито. А до него – Чехов. Но все это меркнет перед грядущим приездом. Очень важная ситуация.

Поэтому мне на работе сказали: Иди в ДДТ (дом детского творчества, чо). Там фотки надо взять женского коллектива в чепцах и костюмах. Они нам помогать будут хлеб нести. Надо, чтобы по-русски все было. Надо выбрать, какие чепцы надеть, что бы их в такую осень с головы не снесло в лицо делегации. Ведь что такое осень? – Это ветер.

А Интернета в ДДТ нет. И компьютера тоже. Пришлось, как искони и исстари – пешком за бумажками. Поэтому я, вроде бы посторонний человек, исполнял сегодня важную миссию: нес по улице на работу фотографии фольклорного коллектива, который с нами встречать будет Святейшего в аэропорте. Потом с нашей работы эти фоточки понесли в Правительство, чтобы там кто-то что-то утвердил. Сарафаны там проверил, ботиночки. Все ли в норме. Как положено. А я был тем самым неизвестным звеном, доставившим эти фотографии. Потому что мы активно готовимся к приезду Патриарха.

Я на улице еще подумал: Вот не донесу сейчас фотографии, и накроется встреча. Ищи потом свищи вторую тысячу лет. А никто даже не похвалит, потому что мы все скромно несем свой крест в безвестности. Я, например, в съемной комнате, губернатор в Кремле, Абрамович на яхте.