Вот я и дома. Изнурительные несколько часов дополнительных занятий, холодные сидения автобусов, «парнишы с района» сидящие позади с телефоном в руках, откуда доносятся песни в стиле «Владимерский централ», грязь и весенняя слякоть – всё это как-то накопилось где-то внутри меня, и стало похоже на тёмный противный сгусток, на вкус напоминающий горькие таблетки. Захожу домой, снимаю с себя коричневые сапожки, и в серых носках поднимаюсь в свою комнату. Вот я уже почти раздета, чтоб сменить джинсы на домашние шорты, рубашку на длинную футболку «ВДЦ Океан», а в наушниках всё равно ещё слышны песни «The Bitls». И когда я уже научусь выключать вовремя плеер? Сумка закинута в угол, плащ на вешалке весит в шкафу, можно идти успокаивать себя чашкой горячего сладкого кофе.
Открываю дверь и…останавливаюсь. На несколько секунд без движений держусь за ручку двери. Нет, это не паралич, не чувство что я сейчас упаду в обморок и даже не внезапное впадение в кому от слишком большого количества обезболивающих, выпитых мной где-то между завтраком и обедом. Это просто воспоминания. Впервые за долгие несколько лет моей жизни я задумалась о таком обыденном, незаметном, повседневном и забытом предмете как дверь. Кто бы мог подумать, что она держит в себе столько кадров из фильма о моей жизни. И если присмотреться к ней по ближе, то можно заметить следы, оставленные на ней после каждого случая, подобные шрамам на теле человека, указывая на которые можно начать свою историю фразой: «А этот шрам, я помню, остался после того, как…»
Так вот! Этот шрам остался после того, как мои родители поругались в моей комнате. Вылетевшие наружу нервы и эмоции моего отца оставили неслабые следы на, казалось бы, абсолютно невиновной двери. Что ж, надеюсь, если бы она была одушевлённой, папа извинился бы. Вот ещё один шрам! О, этот, по-моему, появился тут прошлым летом, когда я уронила на неё велосипед. Немного неуклюже с моей стороны. Дико извиняюсь перед дверью (немного похоже на разговоры психа с невидимым другом… я вроде здорова).
А этот шрам остался, после того, как папа пытался принести мне кофе в постель и немного пролил…пол кружки! Дверь, конечно, отмывали, но, похоже, цвет кофе немного всё же впитался в её белое покрытие. Не могу закрыть глаза и на другие кадры жизни. Есть у моей двери и скрытые шрамы. Их не видишь, зато помнишь. Когда мне было обидно, я хлопала дверью как можно сильнее, оставляя на ней царапины и ссадины. Когда я злилась на кого-то, то кидала телефон в дверь, снова оставляя на ней маленькие следы и ушибы. Когда я плакала, я стояла возле двери, уткнувшись лбом и стуча кулаком по её деревянной поверхности. Я открывала дверь тем, кого хотела видеть, и закрывала её перед теми от кого хотела отгородиться.
Такие истории связанны не только с дверью. Такие же шрамы есть и у любого другого предмета. Пусть это будет даже кружка, или книга, любимая игрушка или даже стол. Мы не можем хранить все картинки нашей жизни в памяти (какая бы она у нас хорошей ни была) или в душе (какой бы широкой она не казалась). Мы не можем,… зато наше окружение несёт в себе частицу наших воспоминаний. Оглянитесь вокруг и всмотритесь лучше, тогда вы много чего ещё вспомните.
